El Gato Negro

“EL GATO NEGRO”, Edgar Allan Poe

No espero ni remotamente que se conceda el menor crédito a la

extraña, aunque familiar historia que voy a relatar. Sería verdaderamente

insensato esperarlo cuando mis mismos sentidos rechazan su propio

testimonio. No obstante, yo no estoy loco, y ciertamente no sueño. Pero,

por si muero mañana, quiero aliviar hoy mi alma. Me propongo presentar

ante el mundo, clara, sucintamente y sin comentarios, una serie de

sencillos sucesos domésticos. Por sus consecuencias, estos sucesos me han

torturado, me han anonadado. Con todo, sólo trataré de aclararlos. A mí

sólo horror me han causado, a muchas personas parecerán tal vez menos

terribles que estrambóticos. Quizá más tarde surja una inteligencia que de

a mi visión una forma regular y tangible; una inteligencia más serena, más

lógica, y, sobre todo, menos excitable que la mía, que no encuentre en las

circunstancias que relato con horror más que una sucesión de causas y de

efectos naturales.

La docilidad y la humanidad fueron mis características durante mi niñez.

Mi ternura de corazón era tan extremada, que atrajo sobre mí las burlas de

mis camaradas. Sentía extraordinaria afición por los animales, y mis

parientes me habían permitido poseer una gran variedad de ellos. Pasaba

en su compañía casi todo el tiempo y jamás me sentía más feliz que

cuando les daba de comer o acariciaba. Esta singularidad de mi carácter

aumentó con los años, y cuando llegué a ser un hombre, vino a constituir

uno de mis principales placeres. Para los que han profesado afecto a un

perro fiel e inteligente, no es preciso que explique la naturaleza o la

intensidad de goces que esto puede proporcionar. Hay en el desinteresado

amor de un animal, en su abnegación, algo que va derecho al corazón del

que ha tenido frecuentes ocasiones de experimentar su humilde amistad,

su fidelidad sin límites. Me casé joven, y tuve la suerte de encontrar en mi

esposa una disposición semejante a la mía. Observando mi inclinación

hacia los animales domésticos, no perdonó ocasión alguna de

proporcionarme los de las especies más agradables. Teníamos pájaros, un

pez dorado, un perro hermosísimo, conejitos, un pequeño mono y un gato.

Este último animal era tan robusto como hermoso, completamente negro y

de una sagacidad maravillosa. Respecto a su inteligencia, mi mujer, que en

el fondo era bastante supersticiosa, hacía frecuentes alusiones a la antigua

creencia popular, que veía brujas disfrazadas en todos los gatos negros.

Esto no quiere decir que ella tomase esta preocupación muy en serio, y si

lo menciono, es sencillamente porque me viene a la memoria en este

momento. Plutón, este era el nombre del gato, era mi favorito, mi

camarada. Yo le daba de comer y él me seguía por la casa adondequiera

que iba. Esto me tenía tan sin cuidado, que llegué a permitirle que me

acompañase por las calles.

Nuestra amistad subsistió así muchos años, durante los cuales mi

carácter, por obra del demonio de la intemperancia, aunque me

avergüence de confesarlo, sufrió una alteración radical. Me hice de día en

día más taciturno, más irritable, más indiferente a los sentimientos ajenos.

Llegué a emplear un lenguaje brutal con mi mujer. Más tarde, hasta la

injurié con violencias personales. Mis pobres favoritos, naturalmente,

sufrieron también el cambio de mi carácter. No solamente los abandonaba,

sino que llegué a maltratarlos. El afecto que a Plutón todavía conservaba

me impedía pegarle, así como no me daba escrúpulo de maltratar a los

conejos, al mono y aun al perro, cuando por acaso o por cariño se

atravesaban en mi camino. Mi enfermedad me invadía cada vez más, pues

¿qué enfermedad es comparable al alcohol?, y, con el tiempo, hasta el

mismo Plutón, que mientras tanto envejecía y naturalmente se iba

haciendo un poco desapacible, empezó a sufrir las consecuencias de mi mal

humor.

Una noche que entré en casa completamente borracho, me pareció que el

gato evitaba mi vista. Lo agarré, pero, espantado de mi violencia, me hizo

en una mano con sus dientes una herida muy leve. Mi alma pareció que

abandonaba mi cuerpo, y una rabia más que diabólica, saturada de

ginebra, penetró en cada fibra de mí ser. Saqué del bolsillo del chaleco un

cortaplumas, lo abrí, agarré al pobre animal por la garganta y

deliberadamente le hice saltar un ojo de su órbita. Me avergüenzo, me

consumo, me estremezco al escribir esta abominable atrocidad.

Por la mañana, al recuperar la razón, cuando se hubieron disipado los

vapores de mi crápula nocturna, experimenté una sensación mitad horror

mitad remordimiento, por el crimen que había cometido; pero fue sólo un

débil e inestable pensamiento, y el alma no sufrió las heridas.

Persistí en mis excesos, y bien pronto ahogué en vino todo recuerdo de mi

criminal acción.

El gato sanó lentamente. La órbita del ojo perdido presentaba, en verdad,

un aspecto horroroso, pero en adelante no pareció sufrir. Iba y venía por la

casa, según su costumbre; pero huía de mí con indecible horror.

Aún me quedaba lo bastante de mi benevolencia anterior para sentirme

afligido por esta antipatía evidente de parte de un ser que tanto me había

amado. Pero a este sentimiento bien pronto sucedió la irritación. Y

entonces desarrollose en mí, para mi postrera e irrevocable caída, el

espíritu de la perversidad, del que la filosofía no hace mención. Con todo,

tan seguro como existe mi alma, yo creo que la perversidad es uno de los

primitivos impulsos del corazón humano; una de las facultades o

sentimientos elementales que dirigen al carácter del hombre. ¿Quién no se

ha sorprendido cien veces cometiendo una acción sucia o vil, por la sola

razón de saber que no la debía cometer? ¿No tenemos una perpetua

inclinación, no obstante la excelencia de nuestro juicio, a violar lo que es

ley, sencillamente porque comprendemos que es ley? Este espíritu de

perversidad, repito, causó mi ruina completa. El deseo ardiente, insondable

del alma de atormentarse a sí misma, de violentar su propia naturaleza, de

hacer el mal por amor al mal, me impulsaba a continuar el Suplicio a

...