EL PADRE

qué es mejor; David. Lo sé porque soy tu padre y esta es tu familia. Tu patria es esta, perteneces a esta casa. Nadie te querrá tanto como yo; yo siempre estaré allí, por los siglos de los siglos...

Un padre debe ignorar cosas. Algo en él no debe saber; es preciso que su saber fracase. Helfgott padre, en cambio, dicta cátedra sobre todos los asuntos de su hijo. Sabe lo que le conviene, conoce la clave para su felicidad. No se subordina a los magisterios; legisla, educa acerca de todo. Y ese empeño por legislar es el índice mismo de que la ley para él es letra muerta. No hay nada que él no sepa, que él ignore, pretende mantenerse todo el tiempo en la verdad, cuando de la verdad, uno cae.

En nombre de su amor, retiene a David comprometiendo su destino. Se trata de un amor que al no soportar la caída del objeto, impide que el goce condescienda al deseo. El Otro, en su función, no encierra ningún saber que pueda presumirse como absoluto. En el caso de Helfgott padre, algo en la estructura persiste como goce ilimitado. Costado perverso del goce paterno, el Otro queda reducido al objeto "a".

Un padre que nombra

Un recuerdo infantil de otro personaje del filme, la escritora Katherine Prichard , introduce una diferente figura de la función del padre. Relato dentro de otro relato, no rebaja su presencia; todo lo contrario, subraya su afirmación. A la pregunta de David acerca de cómo era su padre, Katherine responde con la siguiente evocación:

Siempre estaba trabajando en el estudio. "Vete Kathie, estoy escribiendo", me decía siempre. Un día, yo era muy pequeña, me enojé tanto que vacié los tinteros en su mesa y pinté garabatos en su trabajo, en muchas hojas. Cuando me vio se quedó si habla, hirviendo de cólera; yo lo podía sentir. "¿Qué estás haciendo?", me gritó. Hubo un silencio terrible. Yo me limité a mirarlo y a decirle: " Vete papá, estoy escribiendo". Corrió hacia mí y me abrazó tan fuerte que casi no podía respirar. Siempre decía que ese había sido mi primer pinito literario.

Efectivamente, el padre es aquel que nombra. Esos garabatos constituyen una marca, un trazo abierto a la lectura. Allí se encuentra impreso un sujeto por venir. La transgresión de la niña es sancionada por su padre como acto. El la acompaña en el atravesamiento de cierto umbral; el umbral que encuentra, mas allá de la ley ese efecto real que designamos como plus de goce. Así, tendrá chance de inscribir su nombre en la literatura universal.

El trazo que representa al sujeto no puede producirse sin que algo se haya perdido. Si tal operación se cumple, dará lugar a un objeto que responderá, no al goce, sino a su pérdida; una creación cuya apuesta es la obtención de un goce diferente. La creación artística exige poner en cuestión el supuesto de un sujeto del saber. Es condición para la creación del arte que algo permanezca irreductible

...