ANTES DE QUE ME HUBIERA APASIONADO POR ALGUNA MUJER

Antes que me hubiera apasionado por alguna mujer, mi corazón lo ganó la violencia. Ambicionaba el don divino del amor ideal, para q mi alma destellara en mi cuerpo como la llama sobre el leño q la alimenta. Alicia fue un amorío fácil; se me entregó si vacilaciones, esperanzada en el amor q buscaba en mí. Ni siquiera pensó en casarse conmigo, sus parientes fraguaron la conspiración de su matrimonio. Ella me denunció ante los planes arteros. La noche q el juez dijo q me hundiría en la cárcel le dije: ¡Huyamos! ¡Y huimos!

Luego tuve reflexiones: ¿Qué has hecho de tu propio destino? ¿Y tus sueños de gloria, y tus ansias de triunfo y tus primicias de celebridad? El lazo que te une alas mujeres, lo anuda el hastío. Por orgullo pueril, te engañaste a sabiendas, atribuyéndote a esta criatura lo que en ninguna otra descubriste jamás, y ya sabías que el ideal no se busca: Lo lleva uno consigo mismo. El alma de Alicia no te ha pertenecido nunca, y aunque ahora recibas el calor de su sangre y sientas su respiro cerca de tu hombro, te hallas, espiritualmente, ten lejos de ella como de la constelación taciturna que ya se incline sobre el horizonte.

Era preciso pasar de noche por Cáqueza, en previsión de que nos detuvieran las autoridades. Desistí de tal empresa el deseo íntimo de que alguien me capturara, librándome de Alicia, me devolviera esa libertad del espíritu que nunca se pierde en la reclusión. Allí permanecimos una semana.

Los estaban buscando. La carta del amigo a quien le pedí su intervención decía: “¡Los prenderán! No te queda más refugio que Casanarse. ¿Quién podría imaginar que un hombre como tú busque el desierto? Al día siguiente partimos al amanecer. A Alicia querían casarla con un viejo terrateniente en los días que me conoció. Ella se había enamorado de un primo suyo con quien estaba en secreto comprometida; luego aparecí yo, y multiplique las cosas. Pero el viejo a pesar de todo, quería casarse con ella. Luego Alicia se tiró del caballo y le suplicaba que la dejara, y él le dijo que eso le probaba que ella nunca lo amó. Ella le decía: ¡Dejadme! ¡A Casanare, jamás y contigo, ni al cielo! Ella creía que el le había sido infiel. Los detuvieron. Y el le dijo q tenía el inconveniente de que le achacan el robo de una novilla y me trajeron preso, pero mí padrino me dio el pueblo por cárcel; y luego a falta de Comisario, me hizo el honor a mí. Yo me llamo Pepe Morillo Nieto, pero me dicen Pipa.

No tengo con que comprar una ruana decente y la situación me ha reducido a vivir descalzo.- dijo el hombre.

• ¿Ha vivido usted en Casanare?

• Sí, y conozco el Llano y las caucherías del Amazonas.

Esa noche se picureó, robándose mi caballo ensillado.

Luego apareció el General Gamez y Roca que conocía a Alicia y la sentó encima de sus rodillas. Pero Alicia le grito ¡Atrevido! Y lo empujó. El General le decía que le dejara a la muchacha, porque él era amigo de sus papas y que el le iba a guardar la reserva. Entonces el General le quitó a Alicia un zapato lo golpeó con el tacón.

Don Rafo dijo - Esta tierra lo alienta a uno para gozarla y para sufrirla. Aquí hasta el moribundo ansía besar el suelo en que va a podrirse. Es el desierto, pero nadie se siente solo son nuestros hermanos el sol, viento y tempestad.

Don Rafo hizo algunas compras para nosotros, nos ofreció ser nuestro baquiano de ida y regreso, y que a su vuelta de Arauca llegaría a buscarnos al hato de un cliente suyo, donde permaneceríamos alojados por unos meses. Y con dinero de su yerno los recorría anualmente, como ganadero y mercader ambulante al por menor.

Más tarde Alicia tuvo vahídos. Con espanto comprendí lo que pasaba, y sin saber cómo, abrazando a la futura madre, lloré todas mis desventuras. No convenía, por ahora advertirla del estado en que estaba, pero debía rodearla de

...