PAPELUCHO PERDIDO MARCELA PAZ

PAPELUCHO PERDIDO MARCELA PAZ Soy un perdido y la Jime igual y lo peor es que nadie nos busca. Porque mi familia es de esa gente que busca las cosas perdidas, pero jamás la fruta ni la plata ni los parientes. Tampoco buscaron a la tía Ema, sino que dijeron siempre: La Ema es una perdida, y se acabó el cuento. Ellos creen que uno se pierde adrede y quieren obligarlo a encontrarse. Una mańana se luna llena y bello atardecer, amaneció mi mamá con esos nervios de confusión tremenda que tienen las mamás para los días en que hacen maletas. Yo pregunte porque nos íbamos y mi mamá me dijo que era porque al papá lo habían echado de la refinería. Fue un día atroz. Mi papá partió temprano a ordenar su oficina y quedó mamá contando cucharas, pańales y revolviéndolo todo para encontrar su chaqueta de piel. Pero confundida y todo dekó la casa enterh metida en bolsas, maletas, atamos y canastos para partir a la mańana siguiente. Nos estábamos por subir a la taxi mientras tratábamos de meter los bultos, maletas y paquetes y no había más espacio. Y mi papá se puso a pelear con el chofer y hasta hubo puńetes. A sí que nos bajamos y hasta hubo puńetes y el chofer ni se fijó que mi papá le dio un portazo a su puerta y partió con furor. Mi mamá se puso a llorar de desesperación, pero en ese momento pasó Alejandrino Freire en su regio camión y nos trepó a todos, con cacerolas, cuna, radio, maletas etc. Javier, la Domi y yo íbamos atrás entre los bultos y mientras Javier aprovechaba de escribirle a su polola. Después de un rato llegamos a la estación. Había bastante gente y en la boletería una cola larga que se alargó otro poco con mi papá detrás. Mamá seguía al mando de nosotros y los bultos. El tren para vińa sólo en un minuto. Hay que subir rápidamente y tomar asiento. Domitila, tú te encargas de los bultos. Tú, papelucho, de la guagua. Yo voy en busca de Javier y papá y despareció en el espacio. Llegó el tren y antes que parara yo metí a la Jimena y el pelotón de gente me metió a mí. Me senté con violencia n el primer asiento, miré por la ventana. Ahí estaba la domi pescando los paquetes y canastos. Pitó el tren y partimos suavemente mientras la Domi se iba alejando poco a poco. Yo esperaba todo el tiempo ver aparecer a mi papá y mi mamá con la domi y sus paquetes, trotando por el pasillo, pero nada... Conté hasta veinte, hasta trescientos, hasta mil novecientos setenta y uno... Ą Y nada! Mi papá no llegó. La Jimena se había puesto odiosita y no quería estar sentada. Yo la ponía de perfil en el pasillo y partía para el lado equivocado y se caía y lloraba. Una seńora la compadeció y me dijo: Al fondo del vagón hay un lavatorio. Yo lavé a la Jimena por pedazos, hasta que me aburrí y la lave enterita con ropa y todo. No había con que secarla y sus vestidos se le pegaban. Tampoco podíamos salir de ahí porque la puerta se había cerrado. Pero de repente se estremeció el tren y Ązas! Se abrió la puerta y caímos los afuera. En eso paró el tren y todo el mundo empezó a bajarse muy apurado. Yo también me bajé muy apurado. Había miles de gente apurada que empujaban para subirse más apurados a otro tren. Miraba apasionadamente a cada persona, pero ninguna era de la familia, cuando suavemente partió el tren. Casi pensé ponerme triste, pero después volví a pensar que era mejor creer que luego llegaríamos a Arica y encontraríamos a todos en la estación esperándonos. Y con este pensamiento me dormí. Sońaba que vivía con mis papá y mi mamá en una casa de nylon en Arica, y aunque había miles de chocolates importados a ella le daba por preparar sopas de pollo, y échale pollos y más pollos. Me desperté luego de un largo rato y tenía mucha hambre y le pregunté a uno de los mozos ż A que hora nos va a servir a nosotros seńor? Sirvo al vagón comedor contestó y nos hizo un desprecio. Vamos al comedor le dije a mi hermana a lo mejor están ahí mamá y los demás. Llegamos al comedor pescamos un asiento y ahí nos instalamos, le di un pan a la guagua y se quedó tranquila. Por fin se acercó un mozo y pregunto: żQué le sirvo, joven? Lo mismo que al caballero dije. Chuletas con puré. żY a la criatura?. Lo mismo Por suerte volvió luego el mozo con los platos, pero la Jime se atoraba con la carne porque no tiene dientes, pero tragaba por fin, y cuando llegó el postre y estábamos contentos y sin hambre, se acercó el mozo y me dijo: Haga el favor de decirme dónde están sus padres. No tengo idea. Es que tendrá que decírmelo. Me debe su almuerzo y el de su hermana... ż En que vagón viaja su familia? Eso es lo que no sé. A mi papá lo trasladaron al norte y hoy fuimos juntos a la estación a tomar el tren. A mí me dejaron con la guagua mientras iban a ver lo de los pasajes. Cuando vi que el tren se iba, nos subimos y nada más. Vamos viajando hacia el sur me dijo con cara de odio. Sentí una cosa rara. La guagua y yo íbamos viajando al sur. Menos mal que estábamos en el tren y ahí la cosa era segura. Pero mientras más lejos fuera el tren más tiempo les daría a mi papá y a mi mamá para alcanzarnos. No sé que cara puse ni sé por qué medio tanto romadizo

...