Releer el libro de Augusto Monterroso

Augusto Monterroso tuvo que sobrellevar la gloria y el fastidio de haber escrito el cuento más breve del mundo. Sin duda le halagaba ser reconocido como creador de aquel dinosaurio que siempre seguirá donde él lo puso. Pero también, como todo autor, quería que se leyera más de una de sus obras. En una de sus antologías se reproduce la declaración que hizo en una entrevista: “mucha gente piensa que yo sólo he escrito ‘El dinosaurio’, y da por supuesto que ya me conoce leyendo ese solo cuento, y en realidad yo he publicado diez libros”.

En uno de ellos, Movimiento perpetuo, Monterroso escribió: “La vida no es un ensayo, aunque tratemos muchas cosas; no es un cuento, aunque inventemos muchas cosas; no es un poema, aunque soñemos muchas cosas. El ensayo del cuento del poema de la vida es un movimiento perpetuo; eso es, un movimiento perpetuo”.

Ahora que Monterroso ha muerto (anteanoche, en la ciudad de México) sus libros volverán a releerse y seguramente se asomarán a ellos nuevos lectores. Esas obras seguirán su propio camino, como ese autor advirtió en La palabra mágica que le ocurre a un libro una vez que ha sido publicado: “No importa lo que hagas por él o con él. Puede quedarse escondido y escrito en cifra en un desván y ser descubierto ciento treinta y dos años más tarde; estar en todas las vitrinas y en manos y en boca de todos y pasar al olvido inmediatamente después de tu muerte, cuando para la gente seas apenas un nombre o un fantasma, o ni tan solo un fantasma; cuando hayas desaparecido y ya ninguno te tema o espere favores de ti; o ya no seas simpático y tu famoso ingenio no haga reír más a nadie, porque nadie estará ahí para reírse, ni contigo y ni siquiera de ti”.

...