Breve Ensayo Sobre El Cine

Ayer por la noche vi la película “Dead man” por décima vez. Para el que no la conozca, se trata de un atípico western escrito y dirigido por Jim Jarmusch y rodado a mediados de los 90, en riguroso B/N, estilo experimental y minimalista, con constantes fundidos a negro, escenas cortas, muchos silencios, el mismo punteo de guitarra resonando una y otra vez… estéticamente es una genialidad y narrativamente una joya.

La protagonizan Johnny Depp y Gary Farmer, y aparecen entre otros Crispin Glover, Iggy Pop, Robert Mitchum, Billy Bob Thornton…

La foto es de Robby Müller (“Down by law”, “Paris, Texas”, “Dancer in the dark”…) y la banda sonora es de Neil Young.

El argumento es, en esencia, un viaje de búsqueda y un camino a la redención. La película en el fondo es una poesía (el personaje principal se llama William Blake).

Conozco la cinta de memoria, cada plano, cada diálogo, incluso soy capaz de recitar simultáneamente los soliloquios del personaje del indio (Farmer), enunciados en un idioma extraño y casi ininteligible.

Anoche volví a repasar el film simplemente porque me apetecía disfrutar contemplando algo bello, que me consiguiera hacer trascender la realidad y me hiciera sonreír, que me provocara esa sensación de plenitud que alcanzamos en nuestros escasos (y breves, sobre todo breves) momentos de felicidad.

Seguro que sabéis de lo que hablo.

No es el mejor western del mundo ni tampoco es la mejor película de la historia, pero para mí puede que lo sea, y eso vengo a defender. Los puristas se echaran las manos a la cabeza (Will…) y hablarán de Ford, Hawkes o Ray, pero creo que en el significado final del arte, y el cine, aunque se olvide la mayoría de las veces, es un arte, viene dado de un modo categórico por la subjetividad del espectador, él es quién decide qué es bueno y qué no lo es, en función de lo que le transmita y de la belleza que observe en lo que ve. Para sostener esta tesis me gustaría comparar el cine con el resto de las artes visuales.

* Un cuadro: puede ser observado durante horas y en multitud de circunstancias, sin que por ello dejemos de sorprendernos cada ocasión y seamos capaces de perdernos durante largo tiempo divagando frente a él.

* Una fotografía artística: Ídem que un cuadro.

* Una escultura. Puede ser apreciada cientos de veces fijándonos una vez en los materiales, otra en la composición, la siguiente en el mensaje, en el concepto, en… y todas y cada una de las veces es posible que nos siga entusiasmando como el primer día.

* La arquitectura: ¿No es posible plantarse frente a la torre Eiffel y pasar horas y horas contemplándola y disfrutando de una buena conversación, de la soledad y una botella de vino, de un beso…? Mantiene siempre ese carácter de perpetuidad y esa capacidad para ser siempre diferente dependiendo de la ocasión a pesar del trancurso del tiempo. Es cierto que el cine tiene varias cualidades que resultan inalcanzables para estas artes, principalmente yo hablaría del carácter narrativo y del dinamismo, del movimiento en definitiva. ¿Pero quiere decir esto que no es posible sentarse a contemplar una película durante dos horas y media igual que quién mira un cuadro u observa una catedral gótica? ¿Buscando nada más que el mero disfrute de los sentidos y de la mente? ¿Y es menos cierto que nuestra propia historia y nuestra subjetividad serán los determinantes principales de nuestra percepción acerca de aquello que estamos observando, más allá de la excelencia estética, o de la perfección narrativa?

Obviamente estamos hablando dentro de unos límites, la obra en sí tiene que alcanzar la categoría de arte. Puede gustarte o no “Persona” de Bergman, pero es arte, pude gustarte mucho “Titanic”, pero de arte tiene lo que yo de bailarina.

Mi libro favorito es “On the road”. Sé de sobras que no es el mejor libro que se ha escrito. He leído a Proust y a Joyce, a Mailer y Miller, a Hemingwey y a Kafka, a Céline y a Cortázar, a los griegos… pero ese es mi libro favorito. Pues bien, ¿no puede ocurrir lo mismo con el cine? Seguro que Wenders no es tan bueno como Ray ni Jarmusch tanto como Fuller, Allen es inferior a Lubitsch y los Coen no tienen nada que hacer contra Billy Wilder. Pero, ¿qué sentido tiene eso? El academicismo y la rigurosidad son los estigmas

...