Sofia, La Mujer Indigena Que Nunca Existio

Sofía, la mujer que no existió

Sofía es una mujer indígena. Originaria de un pequeñísimo poblado de la Mixteca que ni siquiera aparece en los mapas: caserío que con toda seguridad tiene un nombre oficial, pero que es desconocido incluso para sus habitantes, quienes, salvo algunas excepciones, no hablan el castellano.

Sofía no sabe qué edad tiene. No lo sabe porque no cuenta con un acta de nacimiento, hecho más que frecuente en su comunidad. Oficialmente no existe. Con seguridad tiene más de 50 y menos de 60 años, pero también desconoce su fecha de nacimiento. El calendario civil no tenía más importancia que el de las festividades de su pueblo, así como las temporadas de siembra y cosecha.

Sofía nunca ha asistido a la escuela. De hecho en su comunidad no hay escuelas, farmacias, médicos ni clínicas. En realidad poco importa que no haya sucursales bancarias, porque el dinero en efectivo apenas circula: la mayor parte de los intercambios se hacen por mercancías o por realizar cierto tipo de trabajo.

Hasta que llegó a la ciudad conoció la luz eléctrica, así como distintos aparatos electrodomésticos. El drenaje y el agua corriente fueron también para ella un descubrimiento.

Es una mujer adulta que apenas mide un metro con cuarenta centímetros de estatura. La desnutrición crónica es evidente, pero también es obvio que el mal estado de sus dientes contribuye ahora a agravar dicha desnutrición. Sobra decir que nunca ha consultado a un odontólogo. Puede sentirse afortunada cuando pierde una pieza dental sin dejar un absceso como secuela.

Aun con voluntad de trabajo, pertenece al grupo de los inempleables: carece de estudios, masculla tan sólo algunas palabras en castellano y no cuenta con documentación oficial, de manera que no tiene cabida en otro mercado laboral excepto en el del trabajo doméstico.

El haberse hecho cargo de su casa tampoco la califica, de entrada, como una buena trabajadora del hogar. Echar tortillas, encender un fogón, acarrear agua del pozo, leñar o usar el metate son actividades del pasado, ahora enfrenta la tecnología doméstica: estufa de gas, plancha eléctrica, lavadora, licuadora y demás implementos.

Sofía tiene pareja desde hace 25 años. No tiene un matrimonio regular porque, como ya vimos, oficialmente no existe. No obstante, formó una familia con Marcos. De ellos nacieron dos hijas y un hijo. De esa prole sólo una de las criaturas llegó a la vida adulta. El niño murió de diarrea a los tres años de edad y la niña, siendo aún lactante, falleció por una causa desconocida. ¿Cómo saber de qué mueren los niños cuando no hay médico? Aunque tampoco su presencia habría cambiado las cosas cuando no hay farmacias, ni dinero para comprar las medicinas.

Marcos es del mismo pueblo que ella. Habla algo de español y tiene papeles, pero es también un inempleable. Ha aprendido todo tipo de trabajos, pero en todos ellos es mal pagado; peor aún que Sofía. Auxiliar de paletero, ayudante de albañil, lavador de automóviles y -sólo recientemente- auxiliar de limpieza en una empresa, por lo que ahora tiene acceso a los servicios de seguridad social. No obstante, Sofía no puede ser inscrita puesto que no existe oficialmente.

Sofía

...