Los Muertos

Uno de los mejores relatos de la Historia de la Literatura.

Todo es muy sencillo, una fiesta, un hombre culto, la magia de la música, la emoción como un privilegio de la naturalidad y la vida como algo imposible de cercar.

Con este relato Joyce empieza a fraguar el punto de vista de su escritura, los personajes principales pertenecen a un mundo y sin embargo están suspendidos en él, algo los llama a buscar la realidad.

La intemperie aparece como el auténtico valor y para mostrarlo crea todo un juego de nieve, oscuridad, calor y velas.

De toda una galería de personajes que asisten a una fiesta de Navidad, sólo hay dos que no participan de la construcción social que allí se maneja: Lily, una especie de criada, y Grettel, la mujer del protagonista. Las dos son mujeres que representan la inocencia del pueblo, están al margen de representar un papel y están vivas o en contacto con la realidad. El resto, y en especial el protagonista, están condicionados por la pretensión de ser alguien. El borracho, representa la amenaza de quebrantar el orden, el saber estar, lo que conexiona al grupo.

Los personajes se definen por acciones pequeñas, por aspectos físicos como la forma de llevar el pelo, el gesto que se le ha quedado con los años, la manera de inclinarse o de bajar los ojos. Los diálogos entran de repente como en una fiesta cualquiera, todo se desordena, el pensamiento se ve interrumpido por el ofrecimiento de una bebida, por el saludo de un conocido por el baile… Y al mismo tiempo se cumple un protocolo que ordena la celebración, trinchar el ganso, repartir el pudín, saludar y despedir. Una fiesta es necesariamente un momento de los más vitales, sin embargo, el efecto expresivo del frío, la oscuridad y la nieve cayendo fuera, dan un aspecto fantasmal a lo que ocurre dentro.

El narrador elige una fiesta como escenario, y este escenario está elegido para colocar al personaje principal en un intermedio de su vida. La fiesta es como una tregua, un momento fuera de lo cotidiano, una situación en la que uno se vuelve ajeno a sí mismo, se viste para mostrarse, se mira para mostrarse también y puede observar como un juego y recuerda, anhela, desea, ayudado por el oporto y jerez en este caso, el tiempo se para, el futuro puede soñarse o el pasado aparece como una maldición de la que no es posible liberarse.

El protagonista, Gabriel,un personaje que poco a poco va tomando relevancia, empieza siendo el esperado de sus tías, las ancianas anfitrionas de la fiesta. Representa el saber estar, de alguna manera las ancianas delegan en él el mantenimiento del orden. Y de repente aparece un hombre consciente de su ropa, de sus frases, del impacto de sus palabras en los otros, de la inferioridad cultural del resto de los asistentes. Un hombre que vive la fiesta pensando en el discurso que tendrá que dar en lugar de atender a su tía que canta o a las conversaciones de otros asistentes.

...