Tres Cualidades

Owin y Beky jugaban a las damas chinas cuando

escucharon golpes insistentes.

—¡Abran! —gritó una voz.

—¿Quién es?

—¡Traigo a su padre! ¡Está enfermo!

Los mellizos se miraron atemorizados.

Beky saltó y abrió la puerta sin preguntar más.

Dos hombres, uno de overol azul y otro de bata blanca, cargaban al señor Meneses, quien arrastraba los pies y cabeceaba

como si estuviese a punto de desmayarse. Sangre de campeón SIN CADENAS

DERECHOS RESERVADOS

—¿Dónde podemos acostarlo? —preguntó el que parecía

médico.

—Aquí, en el sillón.

El padre de Owin y Beky trabajaba como obrero. Era

flaco, un tanto encorvado, de temperamento nervioso y con

frecuencia deprimido desde que su esposa murió. Apenas lo

recostaron, comenzó a temblar y a emitir gemidos de pánico

como si viera fantasmas alrededor.

—¿Qué le pasa a mi papá? —preguntó Beky.

El médico abrió su maletín y sacó una jeringa.

—Voy a inyectarle un sedante.

La angustia había invadido a los muchachos. Miraban a su

padre y después al médico.

—¿Qué... qué tiene mi... mi papá? —insistió Owin tartamudeando como solía hacerlo—, ¿po... por qué tiembla y llora?

¿Por qué hace esos ruidos? ¿Se vo... volvió loco?

El doctor habló mientras preparaba la ampolleta.

—Ha sufrido un colapso nervioso.

—¿U... un qué?

—Los pensamientos negativos lo han dominado. Su espíritu

está como encadenado. Necesita terapia psicológica.

Beky protestó:

—¿Encadenado? ¿Terapia? ¡No entiendo nada!

El hombre de overol azul que acompañaba al médico le

explicó a los niños.

—Su papá se preocupa demasiado. Es perfeccionista y se

toma todo demasiado en serio. Algunos compañeros le hacen

bromas y él se enfurece. ¡Se pone como loco! Hoy, nuestro

jefe lo regañó. Le dijo que era un bueno para nada, lo hizo

quedar en ridículo frente a todos y lo amenazó con despedirlo.

¡Meneses comenzó a temblar y a gritar! Tomó una barreta

de acero y golpeó la maquinaria. Trataron de detenerlo, pero Carlos Cuauhtémoc Sánchez

DERECHOS RESERVADOS

también le pegó a un compañero. Por fortuna sólo le sacó el

aire. Entonces se puso a llorar y a sacudirse como si le estuviese dando un ataque. Así está desde entonces.

Owin y Beky se quedaron callados mientras el doctor terminaba de inyectar a su padre. La medicina tardó en hacerle

efecto. Mientras tanto, comenzó a jadear como si le faltara

el aire. El médico trató de tranquilizarlo.

—No se preocupe, todo va a estar bien.

—Papá, cálmate —dijo Beky—, nos estás asustando.

—¡Es injusto! —gritó el enfermo con todas sus fuerzas—.

¡Van a correrme del trabajo! Desde que murió mi esposa, me

ven triste y nadie me quiere. ¿Qué va a pasar si me despiden?

Tengo dos hijos que mantener —gimió amargamente como

lloriqueando—. ¡Injusto! ¡Injusto! Yo siempre he sido un

hombre trabajador y honrado, pero no tengo apoyo. Odio la

fábrica, odio a mis compañeros, odio a mi jefe. Ojalá que a

todos les vaya mal. ¡Se lo merecen!

—Tranquilícese, Meneses —sugirió el médico—, trate de

no pensar en nada.

El hombre temblaba y sudaba como si estuviese ardiendo

en fiebre. Luego se giró de espaldas sin cerrar los párpados.

Sus hijos lo contemplaron un largo rato. Después Beky comentó en voz baja:

—Él nunca se había puesto así antes.

—E... es cierto —confirmó Owin—, cua... cuando mamá

vivía... nue... nuestra familia e... era muy hermosa... pe... pero

ahora...

Echó un vistazo alrededor como queriendo explicar. La casa

estaba descuidada y los escasos muebles se caían a pedazos;

como había comenzado la época de lluvias, numerosas goteras

hacían tintinear los recipientes llenos de agua que estaban

distribuidos por toda la vivienda. Sangre de campeón SIN CADENAS

DERECHOS RESERVADOS

—Nuestra familia sigue siendo hermosa —rebatió Beky.

El doctor escribió una receta, cerró su maletín y dejó sobre

la mesa una caja de medicina.

—Su papá está sedado. Dormirá hasta mañana. Que se tome

estas pastillas como lo indica la receta y no vaya a trabajar.

...