Tengo Miedo Torero

Fatamorgana de amor con banda de música de Hernán Rivera Letelier:

En un alejado poblado del desierto chileno de Atacama, habitado por obreros del salitre, aldea sin iglesia cuyo nombre no existe en los mapas de la región, se forma una orquesta, la Banda del Litro, para agasajar al Presidente de la República en la que, probablemente, sea su primera y última visita.

Se adentra en la historia del libro, contando cuando un barbero Don Sixto Pastor Alzamora, su esposa Elidia del Rosario y su pequeña hija de 7 años Golondina que viajaban con su piano de cola en un altamar, muere la madre Edilia y al desembarcar el piano se unde en el mar. Sixto envia su hija al colegio de monjas mientras el se pone a trabajar para conseguir dinero y comprarle un piano de cola nuevo a la hija y enviarselo al internado para que adquiera el mismo gusto de la madre. El barbero sigue trabajando y logra juntar el dinero suficiente para comprarse una casa, donde se instala con su hija cuando esta sale del colegio. El lugar Pampa Unión, un pueblo del desierto que ni siquiera sale en el mapa, donde no existe ley ni Dios.

Cuando el barbero se entera de que el “paco Ibáñez “ ira al pueblo, no puede esconder su descontento, ya que es el es un anarquista que defiende a los trabajadores pobres de la patria, no esta de acuerdo porque Carlos Ibáñez mando a exterminar y perseguir a todos los homosexuales y en eso se aprovecha y elimina también a todos los dirigentes sindicales que le molestan demasiado, acusándolos de homosexuales.

Siguieron los preparativos para recibir al Presidente, y Sixto Pastor que tanto lo odiaba le pidió a Golondrina que quería reemplazar a Cantalisio del Carmen a tocar el bombo. Cuando llego el momento Sixto Pastor llego con el bombo cargado de dinamita, que tenia en una pieza secreta en su casa, esta dinamita estaba cuando el compro la casa, era de la dinamita que usan los mineros y nunca se deshizo de ella. Cuando estaban en la estación, tenia todo calculado se fumaría el ultimo cigarrillo y en un intento suicida subiría al proscenio donde estaría el presidente y tocando el bombo volarían juntos. Era una manera de hacer justicia decía Sixto, por todos aquellos que el general había asesinado, por todas la injusticias cometidas, por tantos trabajadores asesinados, el cuando niño había visto la matanza de Santa Maria en 1907 y encontró después las fosas con los cadáveres apiñados.

Comenzaba la primavera en el Santiago del 86’ año marcado por el fuego de neumáticos humeando en las calles de Santiago, las noches con esos gritos del “Y va a caer” y los ecos radiales del “Diario Cooperativa”.

Así es como la Loca Del Frente relata su historia de amor, cuando llego a esa casita flacuchenta de la esquina, cuando todas las viejas copuchentas hablaban sobre ella por escuchar esas canciones tan pasadas de moda. Todas se juntaban en el negocio de la esquina para hablar de todo el mundo, pero que viejas más copuchentas pero a la hora de interrogatorios son unas tumbas. Ese negocio hay donde se cruza con aquel muchacho universitario que le pidió el favor de guardarle unas cajas con unos libros, y que no se que, ella solo pensaba en los lindos ojos del muchacho…en los ojos de Carlos parece que así se llamaba. Así comenzaron a llegar y llegar cajas y mas cajas, pero a ella no le importaba le servían como muebles, para adornar el gran vació de esa casita flacuchenta, luego las juntas en su altillo y Carlos como siempre excusándose es que son mis amigos no tenemos donde estudiar, tu eres tan comprensiva y la terminaba convenciendo con esos ojos que la volvían loca.

La Lupe, La Fabiola y La Rana sus únicas amigas, mariconas como ella, la habían ido a visitar para conocer al misterioso chico que la tenia vuelta loca, pero al momento que veía que se acercaba la hora para que llegaran los amigos de Carlos ella las echaba diciéndole, espantarán a los amigos de Carlos ya váyanse. Vamonos mejor antes de que lleguen los hombres de la señora y asi era como se marchaban después de una calida tarde de puchos y café’s

En esas largas noches en las cuales Carlos tenia q entretener a la Loca del Frente para que no subiera al altillo a molestan a sus compañeros con su buena cortesía ofreciendo el cafecito, fue como ella le contó sobre su vida, sobre su familia que no existía…

Ese rencor que guardaba contra su padre por abusar de él, por decir que era un castigo que le había dejado su madre al morir, por tratar de meterlo a la fuerza al Servicio Militar y avergonzarse de él por su condición sexual. Ella arranco a los 18 años de su casa para librarse del Servicio Militar desde entonces q no sabia nada mas de su padre.

mientras Santiago ardía por los neumáticos quemados y los ruidos eran insoportables por las infinidades de protestas, Pinochet partía a su casa en el Cajón del Maipo con toda su caravana.

Muy de mañana un auto se detuvo en la puerta de la casa de la loca del frente, y unos golpes muy bruscos amedrentaron su dulce sueño, al abrir, Carlos acompañado de dos amigos junto a un cilindro enorme la esperaban en la puerta, los amigos subiéndolo por las escaleras y como siempre el infaltable después te explico de Carlos lo dejaron y se marcharon.

Horas después Carlos regresa para pedirle disculpas por lo ocurrido, y la invita a un paseo al Cajón del maipo con el pretexto de hacer un trabajo sobre botánica, la Loca no podía creerlo, estaba apunto de explotar de la felicidad, y se imagino en esos típicos cuadros de “La Casita En La Pradera” ella con un vestido de ruedo gigante sentada en el pasto rodeada de flores y cosas cursis que se le vinieron a la mente.

Preparo un pollo, huevos duros y ese mantel divino bordado de pájaros y angelitos que estaba haciendo para Doña Catita la señora del General Ortiz

olvida su sombrero amarillo con la cinta a lunares blancos y esos guantes también de color amarillo con puntitos blancos, se sentía tan cómoda en al auto junto a Carlos que en ese momento todo estaba bien, después, rumbo a la cordillera todo se iba tornando mas verde, y Carlos mas divertido que nunca, Carlos baja la velocidad. Carlos esto. Carlos esto otro.

Y

...