Pulsando Con El Dificil

Pulseando con el difícil

Ana Lydia Vega

I. PRIMER ROUNDEn 1952, ondeó oficialmente la monoestrellada por primera vez en cielo boricua. Bienacompañadita, claro está, por la inevitable Old Glory, mejor conocida en estos lares criollos como lapecosa. Supongo que fueron los independentistas los que, en justa revancha por su presencia non grata, leendilgaron tan infamante apodo a la bandera americana.

Ese también fue el año de mi ingreso a la escuela. Como muchos matrimonios procedentes de “laisla” y recién agregados, con mucho esfuerzo, a la incipiente clase media urbana de Santurce, mis padreshicieron mil malabarismos económicos para mandar a sus hijas a un colegio católico de monjas U.S.number one. No se trataba tanto de evangelizamos en la fe del Cardenal Aponte

—mi padre era masón ydecididamente anticlerical

—como de poner en el buen camino de la promoción social vía el aprendizajereligioso del inglés. Así pues, un buen día me encontré, más pasmada que triste, sentadita en un salón declases con mi uniforme verde trébol, mi blusita blanca y mis recién brilladitos zapatitos marrón.Las monjas, que eran en su mayoría de origen irlandés, se tiraron de pecho ingrata tarea deconvertimos en buenos americanitos. Cada mañana cantábaamos el oseicanyusí y jurábamos la banderagringa con todo y mano en el pecho. El inglés era, por supuesto, la lengua de estudios en todas las clasesmenos la de español. Hasta para ir al baño había que pedir permiso en inglés. Muchos fuimos los quetuvimos que mojar el pupitre por no atrevernos a formular o pronunciar goletamente el complicadosanto y seña del acceso a los meatorios. No resulta entonces sorprendente que desde los cinco añitoscomenzara para nosotros, los niños mimados del ELA, una conflictiva y apasionada love/hate relationshipcon el idioma que nuestro pueblo, entre temeroso y reverente, ha apellidado “el difícil’.

Ya para tercer grado nos tenían entendiendo los mandatos pavlovianos de las monjas y mascandomal que bien el basic English para sobrevivir en la jungla escolar. Los libros de texto importados y lasactitudes transmitidas por las maestras-misioneras creaban en nuestras cabecitas un mundo alterno,completamente distinto del que conocíamos y vivíamos en nuestros hogares. Mientras en la calle Feria papá improvisaba décimas y nos prohibía llamarle ‘papi’, relegando el cariñoso apelativo al rango deindeseable anglicismo, en la escuela era anatema, aún en pleno tranque, recurrir al español para expresar

...